С днём рождения, любимая!..

Пусть каждое твоё утро будет нежным.

Пускай смеются от счастья твои глаза.

Пускай тебе будет тепло и радостно.

Ничего не бойся — я рядом. Я молюсь за тебя и очень тебя люблю.

ГОЛУБОК

Утром веточка дрожит на ветру,
Точно жилка на виске голубом.
К человечьему жилью поутру
Прилетает ворковать голубок.

У рассвета уворует часок,
И пока его любимая спит,
Он воркует и глядит на восток,
А потом к церковной крыше летит.

Там простор для голубиной гурьбы –
Кружат в небе да пророчат весну.
Дал Бог силы голубиной груди,
Чтобы утром нарушать тишину.

И чего бы им, крылатым, не спать?
Всё выводят свой нехитрый припев.
Видно, утро может и не настать,
Если песню о любви не пропеть.

Чистый Понедельник

Чистый Понедельник выпал в этом году на седьмое марта. Шесть недель назад с него начался Великий Пост. Хотя некоторые священнослужители уже тогда говорили, что Пост в 2022-м начался на две недели раньше.

А сегодня Великий Понедельник — первый день последней, седьмой великопостной недели — Страстной седмицы. Православные на Страстной вспоминают предательство, распятие и крестные страдания Иисуса Христа. Но помнят и о том, что за страданиями обязательно следует воскресение и торжество Жизни, ибо Господь попрал смертию смерть.

В начале марта я написал стихотворение об ожидании и надежде. Надежде на то, что Великий Пост снова, как это было заповедано две тысячи лет назад, закончится радостью Воскресения и торжеством Жизни над смертью.

ЧИСТЫЙ ПОНЕДЕЛЬНИК

Нечистый снег. Немытая посуда.
И вдалеке – дрожание земли.
Остановись. Прислушайся. Замри.
Да будут свет и тишина повсюду.

Пришла пора молчанья и молитв,
Пора терпенья, веры и прощенья.
Смирится тьма, ведь ночи сокращенье
Нам поневоле ждать и жить велит.

Не убояся зла, идём на свет,
К победе солнца, воскрешенью сада.
И вопли торжествующего ада
Сойдут на нет, как этот грязный снег.

март 2022


* * *

Полчаса назад где-то совсем рядом пропел муэдзин утреннюю молитву. После этого уже совсем не хочется спать, да и разница часовых поясов сказывается. В Стамбуле время, равное московскому. Это значит, что по привычному своему графику я уже давно должен быть на ногах.

Однако в последний день года должным быть совсем не хочется. Да и нельзя в новый год с долгами.

А потому кланяюсь благодарно всем, кто был в этом году рядом — ближе или дальше, более или менее, долго ли, коротко ли. Потому что всякая встреча, любой разговор, каждое сказанное слово — всё остаётся с нами и дарует нам мудрость.

Отдельное спасибо, конечно, самым близким. И самая главная благодарность — любимой жене. За любовь, поддержку и терпение. За пройденный вместе путь. За понимание. За то, что рядом. Вот и сейчас мне с тобой в прохладном зимнем Стамбуле — тепло.

Вечером здесь темнеет чуть позже, чем у нас. Но вот сейчас, в восемь утра, ещё темно. И тихо. Кондиционер, поставленный на двадцать девять градусов, чуть примолк. За окном кто-то хлопает дверями автомобиля. Может быть, это Старый Год собирается в путь?

Он был прекрасным драматургом актёром и режиссёром. Он здорово зафиналил.

Я хочу проводить его аплодисментами.

И стихотворением. Финальным для меня в этом году.

ТИШИНА ЗА КУЛИСАМИ


В зале погаснет свет.
Тайна и полумрак.
Маска и человек,
Друг и заклятый враг —

Всё примирится здесь —
Знаю, придёт пора, —
В мире, который весь —
Выдумка и игра.

С той стороны кулис,
Долгим путём, в обход,
Не различая лиц,
Движется Новый год.

Нет у него ещё
Имени и примет —
Нем и не воплощён.
Много ль несёшь ты бед?

Легче ты иль трудней?
Лишь тишина в ответ.
Чтоб стало чуть слышней,
В зале погаснет свет.

23.12.2021

Попасть в «десятку»

Честно скажу: начинать было тяжело. Тем более, что в 2019-м был очень хороший, один из лучших по уровню «Чердак», а в 2020-м на Новый год не было ничего, кроме пандемии.

В 2021-м, признаюсь, не раз в процессе работы я корил себя за то, что ввязался в эту историю. Но начинать тяжело всегда и во всём. А по количеству тех, кто в конце ноября покинул беседу новогодней постановки-2021, я увидел, как трудно было ребятам.

Своё искреннее уважение выражаю всем тем, кто дошёл до конца и не опустил руки. Ваше упорство вдохновило и меня. Вместе мы шли дальше, вместе добрались до вершины. И большой и честной радостью были для меня вчерашние выходы на сцену, чтение стихов, лица в зале, комментарии к прямой трансляции, ваши голоса, которые я слышал из-за кулис. Это кстати, удивительное ощущение: слушать свой собственный текст. Попробуйте как-нибудь — незабываемо. Особенно стихотворение «Хочешь, я буду прост…», которому в этом году исполнилось — страшно подумать! — 15 лет. Получается, что стихотворение — ровесник некоторых из нынешних лицеистов.

Спасибо за то, что дали жизнь моим словам. Спасибо за новогоднее настроение. Спасибо за радость. Десятая, юбилейная, как мне кажется, удалась. Не стыдно вот так — весело, душевно, с лёгким сердцем — отпраздновать первый серьёзный для проекта юбилей.

Надеюсь, в следующем декабре снова увидимся за кулисами или в зале. 11 — очень хорошее, красивое число. Дважды один.

Может быть, это и есть название для новой постановки?..

Поживём — увидим.

С наступающим!

День Отца

О самом главном вслух говоришь редко. По крайне мере, у меня так. Думаю, это потому, что слов для самого главного всё равно не хватит, как ни старайся.

Сегодня День Отца. Вслух говорить папе о том, что я его люблю и как я его люблю получается почему-то очень редко. А когда думаешь про эту любовь, то на глазах, сам не знаю отчего, появляются слёзы.

Пять лет назад у меня получилось написать стихотворение «Голос отца». Когда я потом читал его со сцены в присутствии папы, я разрыдался на глазах изумлённой публики, но всё-таки дочитал стихотворение до конца, преодолевая слёзы. А потом спустился в зал и обнял папу. И теперь стараюсь обнимать его как можно чаще. Чтобы он знал и чувствовал, что я его люблю.

Голос отца
отрывок из уличной поэмы «Шпана»

Сквозь сплетение голых ночных ветвей –
Лишь неверный контур двора.
Скрип качелей. Песочница чуть левей,
Где когда-то жила игра.

Сквозь декабрьские сумерки и года
Я опять побегу босой.
Из карманов рассыплется пусть календарь
Чёрно-красной сухой лузгой.

А дожди застигли врасплох бельё –
Не хотят отпускать домой!..
Не разборчив твой почерк, детство моё,
Как соседский спор за стеной.

Кто-то, тщась спасти всё, что было до,
Имена на скамьях вырезал.
То ли мокрые простыни застят двор,
То ли слёзы стоят в глазах.

Что осталось от детства, секрета в столе,
Одуванчиков из венка,
От крестильных рубах и тех простыней?
Только тонкий пунктир звонка.

Те, кто в детстве бывал, те меня поймут –
Так привычно маме звонить.
Потому что мать – это нить во тьму,
Ариаднова светлая нить.

Но пускай белый лист, словно белый пёс,
Слижет светлые слёзы с лица.
Я прислушаюсь к пульсу полночных колёс
И услышу вдруг голос отца.

– Расскажи: стоя в жёлтом пролёте штор,
Вечерами о чём ворчал?
– Просто думал, что ты насовсем ушёл,
На притон променял причал.

– А ты знаешь, я помню, как были близки
Облака с твоего плеча…
Тихий снег осыпает отцам виски.
О любви к сыновьям ворчат.

– Расскажи мне про то, как ты был молодым,
К небесам поднимал глаза.
Ты опустишь глаза: «Давай помолчим,
Не воротишь время назад».

Не вернёшь назад, не свернёшь с пути,
Не вращать назад циферблат.
Так не просто бывает слова найти –
Так немногое вслух сказать.

Позвонить – так просто, средь бела дня,
Пряча в голосе дрожь руки.
Я люблю тебя, папа. Как ты меня.
Молчаливо так. По-мужски.
2016

Загрузка...
X