Ты — моя крепость, под которую надо идти умирать,
Гибнуть красиво, быть похороненным подле стен,
Чтобы на древние камни безмолвно и долго взирать,
Знать, что не всякая крепость так просто сдаётся в плен.

Я тебе на груди несу полевые алые маки,
Чтоб ты видела с башен, как красиво и страшно ранен я в сердце.
Я травой прорасту, как стихом прорастает бумага,
И знамёна укроют суглинок, притоптанный берцами.

Я погиб на холме, чтобы были виднее мне издали
Бастионы твои в отраженьях победных огней.
Ах какая весна! Ах какие нестрашные выстрелы!
Чем краснее цветы, тем рубаха на теле белей.

Но истлеют знамёна, разрушатся стены и статуи Ники.
Зазвучит бесконечностью гулкой твой голос в стихах.
А я буду цвести, созревать на развалинах земляникой,
Чтобы самой короткой ночью умирать на твоих губах!..

Удивительно просто!
Просто ливень упал в раскалённый шикарный вечер.
Так бросают горячее тело в прохладные простыни,
словно к холодной волне прикоснуться сухими вёслами,
словно руки
твои
мои губы сухие, мою лихорадку –
лечат.
Как всё просто. Удивительно, как непросто!

Так недолги
грозы в мае. Так долго и так неизбежно,
словно Кама стремится к Волге,
словно ищут в стогу иголку,–
я искал тебя.
Очень долго и неизбежно – разреши – я теперь буду нежным.
Но не так, как случалось прежде,
а таким же небрежно безбрежным,
как Волга,
когда на груди засыпает Каспийского моря
раскалённым шикарным вечером.
Я искал очень долго.
Этим всё сказано.
Больше – нечего.
Только «Спасибо»
тебе
за сегодняшний
вечер.

Это птица.
Упавшая в грудь
почему-то.
Она рвётся в весну,
предвкушает полёт,
разрушает пространства.

Это птица.
Она живёт там,
где солнечное сплетение.
Чтоб дыхание перехватило.
Чтобы в начале мая сходить с ума.
И выздоравливать,
оставаясь уверенным,
что,
будучи безумным,
был прав,
как никогда.

Это Храм.
Храм, Где Расстояния — Величина Относительная.
Где Война и Мир.
Где, испугавшись эха,
не стал всего говорить,
чтоб потом пожалеть,
и не спать по ночам,
и в итоге сказать.

— Почему не стихи?..
Не успел, извини.
Потому, что тобой переполнен.
Потому что хочу я упасть на траву,
что промокла от майского ливня.
Не успел, извини,
потому что хочу я, ладонями неба ночного коснувшись,
о тебе улыбаться в промокшие звёзды.

— Что тебе делать со мной?..
Жечь мосты.
И стихи, в которых нет Тебя.

Крыльями бить по воде —
и тебя рисовать.

— Не знаю, хорошо или плохо?..
Хо-
ро-
шо.
Это — хорошо.

Скажи мне,
когда уезжаешь.
Время и место скажи.
Я приду,
чтобы
взять
Тебя
за руки
и В ГЛАЗА говорить:
«Это хорошо».

И долго-долго
держать
тебя
за руки.