Так бывает. После длинной череды праздников, встреч, больших и малых радостей наступает некая точка невозврата. Рано ли, поздно ли, но веселье, казавшееся бесконечным, заканчивается. Остаются только приятные воспоминания, которым хочется улыбаться. Люди, подарившие память. Это сродни тому ощущению, когда вдруг понимаешь, что кончилось детство. Оглядываешься назад, а всё уже в прошлом и ты уже взрослый. И у тебя есть только воспоминания и какое-то щемящее чувство тоски. Тоски, потому что память — штука сложная. В ней живут не только близкие и родные люди, которые рядом сейчас или будут с тобой всегда, но и те, кто когда-то был дорог, превратившись сейчас лишь в еле слышные голоса, фотографии, количество друзей онлайн. Ходишь по их страницам, как по опустевшим комнатам, берёшь в руки вещи, трогаешь мебель. Вот здесь нам было весело, здесь хорошо. Иногда снова хочется засмеяться или даже заговорить. Но вдруг боишься услышать пустоту. И сам молчишь. Словно боишься старого запылённого зеркала, которое помнит тебя другим.

Новый год из пожеланий и добрых слов неуклонно превращается в громаду дней, сулящих, как ни крути, и трудности, и рутину иногда. И мало ли что ещё. Неизвестность, в конце концов. Дым фейерверков рассеивается, открывается долгая дорога, ведущая из одного января в другой. И на этой дороге просто не хочется быть одному. Хочется к людям — родным и дорогим. Чтобы жать руки, обнимать, улыбаться. Потому и задумался о тех, с кем не страшно (в некоторых случаях — было не страшно) отправиться в дорогк среди холодной зимней ночи. Захотелось поговорить. Сказать что-нибудь перед тем, как отправиться в путь. Потому что Рождество встречаю один. Друзья ушли, кого-то просто нет в городе на новогодних каникулах. Родители в гостях. Показалось в тишине, что с прошлым годом связывает только борода, бритая последний раз 30 декабря, а с новым — пока ничего. И захотелось нарушить тишину. Не побояться эха в пустоте — и поговорить. Вслух с самим собой, наедине со всеми. А потом выйти на улицу — слушать колокола и снег.

С Рождеством!